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Ярким примером возрождения стилей Средневековья в европейской 
архитектуре XIX в. является транспозиция мотивов из «священной» на 
светскую архитектуру. Это особенно заметно в России, потому что до 
XVIII в. каменное зодчество в этой стране представлено почти исключи-
тельно церковной архитектурой. Действительно, церковь служила основ-
ным выражением средневековой русской самобытности, воплощенной 
в Покровском соборе на Красной площади, известном как собор Васи-
лия Блаженного, а в XVI и XVII вв. как Иерусалим.1 Построенное в 1555— 
1561 гг. в честь победы Ивана Грозного над Казанским ханством, здание 
прославляет объединение России и роль Москвы — защитницы право-
славной веры. Хотя другие русские церкви редко достигали подобного 
единства, церковное зодчество (включая монастыри) оставалось до Петров-
ской эпохи хранителем национальной самобытности в архитектуре.

Однако быстрая секуляризация русского общества в XVIII в. привела 
к переосмыслению роли церкви.1 2 Этот процесс сопровождался радикаль-
ным изменением и в композиционном замысле церкви, чью форму можно 
было менять в соответствии с последней имперской модой. Таким образом, 
церковное зодчество стало одним из многих видов монументальной архи-
тектуры, подчиненной государству и зависящей от его поддержки. Изредка 
встречались уступки национальной традиции, как, например, в величест-
венно прекрасном соборе Воскресения в Смольном монастыре работы 
Бартоломео Растрелли, возведенном в 1740-х гг. в Петербурге по приказу

1 Анализ проекта и символизма собора см.: William Craft Brumfield, A History o f Russian 
Architecture (New York: Cambridge Univ. Press, 1993), pp. 122-29.
2 Пример этого процесса секуляризации внутри самой церкви см. Jam es Cracraft, «Fво- 
fan Prokopovich,» J. G .Garrard, ed., The Eighteenth Century in Russia (Oxford, 1973), 
pp. 75-105.
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императрицы Елизаветы.3 Но каким бы ни был композиционный замысел 
церкви, центральной культуро-формирующей силой просвещенной аристо-
кратии оставался императорский двор.

Равновесие государства и нации в русской имперской архитектуре 
воплотилось в памятниках позднего неоклассицизма работы Карло Росси. 
После поездки в Европу и учебы за границей (особенно в Италии) моло-
дой Росси в 1805 г. принимает предложение о реконструкции Адми-
ралтейской набережной в Петербурге. Проект так и не был осуществлен, 
и рисунки Росси исчезли, но в его пояснительной записке есть отрывок: 
«Размеры предложенного мною проекта превзойдут принятые римлянами 
для их сооружений. Действительно, почему мы должны бояться сравнения 
с ними в великолепии? Следует понимать это слово не как богатство 
орнамента, а скорее как величие форм, благородство пропорций и основа-
тельность. Этот памятник должен быть вечным»4. Национальное величие 
России утверждается здесь сравнением с сердцем западной, римской 
культуры.

Росси был одним из последних замечательных представителей пе-
тербургского неоклассицизма. Как и повсюду в Европе, понятие о доми-
нирующей архитектурной системе, основанной на классических законах, 
тяготело к идеям местной истории, воплощенным в архитектурном стиле. 
Вместо универсалий русские интеллектуалы эпохи романтизма, как и 
мастера европейского романтизма, возвеличивали местное, национально 
специфическое.5 Хотя классические модели продолжали чтить, особенно 
в программах образовательных учреждений, раздавались настойчивые 
требования о введении новых архитектурных и декоративных форм, более 
требовательных к функционированию окружающей среды, что развивало 
эклектический подход, в основе которого было обращение к националь-
ному характеру и его культурному наследию.

Тем не менее, в истории изучения русской архитектуры отечественные 
традиции зодчества вначале часто обусловливали различными иностран-
ными производными, что проявилось, например, в обобщениях учащегося 
Московского дворцового архитектурного училища Алексея Мартынова в 
его публичной лекции в 1837 г.6 Однако предположения и неточности

4См.: Brumfield, History, pp. 251-53.
4 О  проекте Адмиралтейской набережной (с приложением текста Rossi) см.: Кочвдамов В. 
Проект набережной у Адмиралтейства Зодчего К. И. Росси И Архитектурное наследство. 
1953. N8 4. С. 111-114.
5 О  широком обсуждении этого процесса локального возрождения в западной Европе 
см.: Eric Hobsbawm and Terence Ranger, eds., The Invention of Tradition (Cambridge: 
Cambridge Univ. Press, 1983), with particular reference to Prys Morgan, «From a Death to a 
View: The Hunt for the Welsh Past in the Romantic Period,» pp. 43-100 . Как пример рас-
тущей литературы на русском языке по этой теме см.: Кириченко Е .И . Архитектурные 
теории XIX века в России. М ., 1986. С. 7 -18 .
6 Мартынов, Алексей. Речь об архитектуре в России до XVIII столетия, говоренная 
учеником первого класса Алексеем Мартыновым // Отчет Московского дворцового 
архитектурного училища за 1836 и 1837 годы и речи, говоренные на акте оного. М., 
1838. С. 1-12.
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Мартынова и других менее важны, чем их попытка воскресить культурное 
наследие, которое так долго оставалось невидимым. В 1837 г. петербург-
ская «Художественная газета» высказывала сожаление о том, что русские 
академики все еще увлечены памятниками античности в ущерб понима-
нию русской архитектуры и ее отношения к архитектуре других культур: 
«Было бы желательно, если бы наши архитекторы также обратили свое 
внимание на сооружения разных времен и вкусов, разбросанных в наших 
провинциях»7. Статья, опубликованная там же в 1840 г., утверждала: 
«Каждый климат, каждый народ, каждый возраст обладает особым сти-
лем, который соответствует особым потребностям или удовлетворяет 
особые цели»8. Для формирующейся интеллигенции народ был единст-
венной подлинной основой современной национальной культуры.

Это многогранная тема для русской и европейской истории. Дейст-
вительно, она связана с превращением истории в академическую дисцип-
лину.9 Обращение к истории в процессе формирования чувства нацио-
нального самосознания привело к возникновению направлений историзма 
и эклектизма в архитектуре.10

Однако постклассическому, эклектическому периоду по определе-
нию недоставало своего собственного стиля. Заимствование орнаменталь-
ных мотивов из других, зачастую экзотических культур сосуществовало 
с попытками воссоздания «национальных» стилей, имеющих исток в 
обновленном интересе к средневековой (в России — допетровской) куль-
туре. В этот период понимание архитектурной формы все больше увязы-
валось с интерпретациями, которые история получала в литературе.

Одним из первых писателей, осознавшим культурную значимость 
историзма, был Виктор Гюго — автор романа «Собор Парижской Богома-
тери», опубликованного в 1831 г. В его «Примечании к восьмому изда-
нию» (1832) содержатся комментарии, касающиеся как упадка современ-
ной архитектуры, так и необходимости сохранения исторических зданий

7 Художественная газета. 1838. № 12. С. 393-394. Также см.: Борисова Е .А . Русская 
архитектура второй половины XIX века. М., 1978. С. 92.
8 Художественная газета. 1840. № 3 . С. 17. Хотя статья не подписана, вероятно, она 
написана Нестором Кукольником, редактором газеты, который часто писал заметки об 
архитектуре. См.: Пунин А. Л. Архитектура Петербурга середины XIX века. Л., 1990. С. 17.
9 О  теоретическом и историческом рассмотрении этих направлений в историографии 
XIX в. см.: Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century 
Europe (Baltimore, 1973).
10 Связь между архитектурой и более обширным контекстом литературной критики и 
научного позитивизма в России XIX века раскрывается в: Кириченко Е .И . Проблема 
национального стиля в архитектуре России 70-х гг. XIX в. II Архитектурное наследство. 
1976. № 25. С. 135-37; также см.: Проблемы стиля и жанра в русской архитектуре 
второй четверти XIX в. // Архитектура СССР . 1983. No 3 -4 . С. 112-115. Более широкий 
анализ литературных аспектов этих отношений см.: Борисова Е .А . Некоторые особен-
ности восприятия городской среды и русская литература второй половины XIX в. И Типо-
логия русского реализма второй половины XIX века. М., 1979. С. 252-285. На англий-
ском яз. см.: William Craft Brumfield, The Origins of Modernism in Russian Architecture 
(Berkeley, 1991), pp. XIX—XXII; 1 -46.
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до наступления более значимого периода в архитектуре: «...в ожидании 
новых памятников дблжно сохранить памятники древние. Внушим народу 
по мере возможности любовь к национальному зодчеству. Именно в этом — 
заявляет автор — одна из главных целей книги...»11.

Парадоксальным оказывается то, что в книге Гюго, действие которой 
происходит в 1480-х гг., архитектура должна неизбежно утратить свое 
превосходство среди других искусств, которым она обладала до Ренессанса. 
В конце первой главы пятой книги одержимый архидьякон отец Клод 
говорит о чтении «одной за другой мраморных букв алфавита, гранитных 
страниц великой книги» (С. 177). Определив архитектуру прошлого как 
высший акт человеческого творчества и хранительницу знания, он подни-
мает левую руку к башням собора Нотр Дам, а правую помещает на книгу, 
напечатанную в 1474 г. в Нюрнберге, и говорит: «Вот это убьет то <...> 
книга убьет здание!» (С. 178).

Значение этого мрачного изречения подробно освещается в следую-
щей главе — авторском отступлении, озаглавленном «Вот это убьет то». 
В. Гюго сначала интерпретирует это высказывание в его прямом смысле, 
как неизбежный конфликт церкви и Гутенберга, конфликт церкви и пе-
чатного пресса, разрушающего монополию церкви на информацию. Затем 
он дает и более широкое толкование: книгопечатание разрушит трансцен-
дентную силу архитектуры. «С самого сотворения мира и вплоть до XV сто-
летия христианской эры зодчество было великой книгой человечества, 
основной формулой, выражавшей человека во всех стадиях его развития» 
(С. 180). В. Гюго связывает становление текстовых кодов (букв, иерогли-
фов) с композиционным замыслом древних сооружений.* 12 Наиболее под-
робно писатель демонстрирует свою мысль, обращаясь к Иерусалиму:

«Так, например, храм Соломона отнюдь не был только переплетом 
священной книги, он был сам книгой. На каждой из его концентрических 
оград священнослужители могли прочесть явленное и истолкованное слово, 
и, наблюдая из святилища в святилище за его превращениями, они насти-
гали слово в его последнем убежище, в его самой вещественной форме, 
которая была опять-таки зодческой, — в кивоте завета. Таким образом, 
слово хранилось в недрах здания, но образ этого слова, подобно изобра-
жению человеческого тела на крышке саркофага, был запечатлен на 
внешней оболочке здания» (С. 181).

С наступлением Ренессанса в пятнадцатом веке архитектурная форма 
как главное средство передачи культурного знания (в понимании В. Гюго),

" Гюго, Виктор. Собр. соч. В 15 т. М ., 1953. Т. 2. С. 523. В дальнейшем при цитатах в 
скобках указываются страницы данного издания.
12 Попытка определить связь -  с древних времен до настоящего времени -  между 
сооружением и текстом, архитектурным и вербальным языками предпринята в: John 
Onians, «Architecture, Metaphor, and the Mind,» Architectural History, 35 (1992): 192-207. 
Хотя статья и не связана с книгой В. Гюго, она включает большое число примеров 
античной культуры, сходных с приведенными в главе «Вот это убьет то».
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уступила свои позиции слову, распространяемому новым способом и со-
держащему семена революционных, дестабилизирующих идей: «Челове-
ческая мысль находит способ увековечить себя, не только обещающий 
более длительное и устойчивое существование, нежели зодчество, но также и 
более простой и легкий. <...> Изобретение книгопечатания — это вели-
чайшее историческое событие. В нем зародыш всех революций» (С. 187).

Эта переориентация уменьшила исконное значение стиля в архитек-
туре: «...с момента изобретения печатного станка постепенно нищает, 
чахнет и увядает зодчество. <...> оно перестает быть главным выразителем 
основных идей общества; <...> Галльское, европейское, самобытное — 
оно делается греческим и римским; правдивое и современное — оно ста-
новится ложноклассическим. Именно эту эпоху упадка именуют эпохой 
Возрождения» (С. 189). Ирония этого отрывка заключается в том, что 
Ренессанс дал толчок развитию книжной культуры (ведущей в конечном 
итоге к появлению романа), для которой доренессансная «туземная» архи-
тектура — как в книге Гюго — явление историческое и «ложнокласси-
ческое».

Как и многие другие литературные критики XIX в., Гюго признает 
возможность возрождения архитектуры в Новое время, даже если он хулит 
ее современный упадок и выступает за сохранение оставшихся местных 
артефактов прошлого.

По резкости выражения своего главного тезиса В. Гюго совершенно 
оригинален: «Не следует заблуждаться: зодчество умерло, умерло безвоз-
вратно. Оно убито печатной книгой; убито, ибо оно менее прочно, убито, 
ибо обходится дороже» (С. 192). «Великая случайность может породить и 
в двадцатом столетии гениального зодчего, подобно тому как она породи-
ла в тринадцатом веке Данте. Но отныне зодчество более не будет искус-
ством общественным, искусством коллективным, искусством преобла-
дающим. <...> И впредь, если зодчество случайно и воспрянет, то никогда 
оно уж не будет властелином» (Там же).

Сожалея об утрате власти средневековой архитектуры и самощуще- 
ния ее превосходства, В. Гюго выражает идею о способности писателя 
контролировать восприятие подлинного и мнимого в архитектуре. И даже 
больше, по мысли Гюго, писатель XIX в. обладает властью преобразить 
национальную историю, «опираясь» на камни древних памятников. Две 
первые главы третьей книги о соборе Нотр Дам посвящены следам исто-
рии в архитектуре, сначала самого собора, а затем панорамы Парижа, 
каким он видится с высоты башен Нотр Дам. В обоих случаях Гюго опи-
сывает богатство времени и архитектуры, а затем он утверждает, что 
величайшие достоинства собора и панорамы города были утрачены до 
полного пренебрежения и равнодушия, так же как архитектура была сме-
щена с центральной позиции в человеческом сознании.

Комментарии Гюго страстно полемичны, спорны и увязаны с идеей 
«консервации» архитектурного наследия, которая ему представляется
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способом сохранения народом правды о своей истории, то есть о себе.13 
В просвещенный век писатель придает значение немым историческим 
сооружениям и использует архитектуру как семиотическую структуру 
в своей собственной работе. Хотя популярность «Собора...» уменьшилась 
в нашем веке, его повсюду читали в веке XIX. Можно предположить, что 
книга была очень известна, особенно в 1830-е гг., русской литературной 
элите, которая жадно читала французские романы.14

* + *

Эго было время, когда ведущие русские писатели начали заинтересо-
ванно обращаться к архитектуре, трактуя ее как историческую хронику. 
Профессиональные литераторы и писатели, такие как знаток архитектуры 
Гоголь и получивший техническое образование Достоевский, создали самое 
выразительное отечественное ее истолкование применительно к середине 
XIX в. В условиях развития городов в эту эпоху архитектурный стиль 
большого количества зданий сводился к украшению фасадов посредством 
стилизации исторических декоративных мотивов. Когда стали, достаточно 
робко, развиваться капиталистические отношения и экономика, основан-
ная скорее на индивидуальной, чем государственной инициативе, вкусы 
архитектора и заказчика начали формироваться в условиях осознания воз-
можного разнообразия характерных стилей.

Таким образом, приступая к рассмотрению темы историзма в архи-
тектуре XIX в., мы сталкиваемся с парадоксом: с одной стороны, пред-
ставляется, что исторические архитектурные стили выражают и воплощают 
национальный образ, который ipso facto* соответствует средневековому 
периоду, до эпохи Просвещения, как во Франции, Англии, Германии, так 
и в России. Но если миссия архитектуры заключается в пробуждении 
исторических ассоциаций, содержание декоративного образа должно фор-
мироваться не архитектором, а писателем, идеологом, историком. В таком 
случае, фасад здания становится текстом, обладающим большей значи-
мостью по сравнению с собственно архитектурной ясностью, единством 
и даже практичностью.

В историзме триумф печатного слова над архитектурой завершен в 
тот самый момент, когда архитектура заставляет копировать свое особое 
догутенберговское прошлое. (В России книги стали печатать в начале 
второй половины XVI в., однако неоднократно высказывалось мнение, что 
средневековая ментальность преобладала до эпохи Петра I.)

13 Об интересе В. Гюго к архитектуре как визуальной записи и потенциальному тексту 
см.. Philippe Hamon, Expositions: Literature and Architecture in Nineteenth-Century France, 
translated by Katia Sainson-Frank and Lisa Maguire (Berkeley, 1992), pp. 7, 53-55 .
14 Связи Гюго в России анализируются: Алексеев М. П. В. Гюго и его русские знакомства II 
Лит. наследство. Т. 31-32. С. 777-915. Достоевский в 1662 написал предисловие к перво-
му полному русскому переводу «Собора Парижской Богоматери» (см.: 20; 272-278).
‘ по одной этой причине (лат .)
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В важном источнике — очерке о современной архитектуре, вышед-
шем в 1836 г., Н. В. Гоголь пишет о разделении общественного и эстети-
ческого сознания в новую эпоху: «Век наш так мелок, желания так раз-
бросаны по всему, знания наши так энциклопедически, что мы никак не 
можем усредоточить на одном каком-нибудь предмете наших помыслов 
и оттого поневоле раздробляем все наши произведения на мелочи и на 
прелестные игрушки. Мы имеем чудный дар делать всё ничтожным»15.

Гоголь проявляет исключительную архитектурную проницательность 
в своих размышлениях о дисперсности, энциклопедичности и даже триви-
альности современной архитектуры. Он призывает к приятной взору го-
родской архитектуре, основанной на всех стилях: «Город должен состоять 
из разнообразных масс, если хотим, чтобы он доставлял удовольствие 
взорам. Пусть в нем совокупится более различных вкусов. Пусть в одной 
и той же улице возвышается и мрачное готическое, и обремененное рос-
кошью украшений восточное, и колоссальное египетское, и проникнутое 
стройным размером греческое» (С. 256). Функция подменяется созданием 
эстетического ландшафта города для просвещения и восторга его жителей.

О человеке, способном создать этот новый ландшафт, Гоголь пишет: 
«Архитектор-творец должен иметь глубокое познание во всех родах зод-
чества. Он менее всего должен пренебрегать вкусом тех народов, которым 
мы в отношении художеств обыкновенно оказываем презрение. Он дол-
жен быть всеобъемлющ, изучить и вместить в себе все бесчисленные 
изменения их. Но самое главное — должен изучить всё в идее, а не в ме-
лочной наружной форме и частях. Но для того чтобы изучить в идее, нуж-
но быть ему гением и поэтом» (Там же).

Романтический взгляд Гоголя на архитектора-творца кажется дале-
ким от русской практики, но его предсказание возрождения готической 
архитектуры разделялось многими русскими критиками и зодчими, вклю-
чая Александра Брюллова, единственного из современных архитекторов, 
чью работу Гоголь ценил (см. с. 259, примеч. 1 ). Хотя во время правления 
Екатерины Великой в России расцвела форма псевдоготической архитек-
туры, постклассическое возрождение готики стало не только широко 
использоваться, но оно явилось противоядием неоклассицизму. Действи-
тельно, готическое возрождение можно рассматривать как первое развитие 
стиля после неоклассицизма, имеющее основание считаться эстетически 
и исторически значимым. Для историзма XIX в. готическое возрождение 
также служило стимулом новой интерпретации средневековой русской 
архитектуры.

В конце очерка Гоголь предлагает построить архитектурную улицу на-
ции, все еще имеющей самое смутное представление о собственной исто-
рии архитектуры. Пересекая эпохи цивилизации, отраженные в искусстве

15 Гоголь Н. В. Об архитектуре нынешнего времени II Го голь Н. В. Собр. соч.: В 9  т. М., 
1994, Т. 7. С. 251. В дальнейшем при цитатах в скобках указываются страницы данного 
издания.
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зодчества (ср. с восприятием Парижа в «Соборе Парижской Богоматери» 
Гюго), эта идеальная улица должна воплотиться, по мысли Гоголя, в готи-
ческой архитектуре, «короне искусства», а прогулка по ней завершается 
знакомством с неким еще неопределенным новым стилем: «Эта улица 
сделалась бы тогда в некотором отношении историею развития вкуса, и 
кто ленив перевертывать толстые томы, тому бы стоило только пройти 
по ней, чтобы узнать всё» (С. 258, примем. 1). В этой фантазии нет ни 
одного упоминания о средневековой русской архитектуре в любом ее про-
явлении; а упоминания о русском неоклассицизме — нелестные. Гоголь 
хвалит соборы Милана и Кельна наряду с исламской архитектурой Индии; 
однако во «всём», что может, по мнению Гоголя, осмотреть интеллигент-
ный, но ленивый русский, нет ничего от Киева или Новгорода XI в., ниче-
го от Владимира XII в. или Москвы XVI в. Очарование Гоголя архитекту-
рой и ее историей, (он одно время изучал архитектуру древнего мира) 
не распространяется на Россию. Его «бульвар истории архитектуры» ока-
зывается выражением представления о том, чего Россия, очевидно, не 
имела, — не просто архитектурной хроники, а истории народа, выявлен-
ной в его архитектуре.

И тем не менее, с начала XIX в. экспедиции в сельскую местность 
пытались обнаружить артефакты этой истории. В 1830-х гг. Академия 
Художеств, оплот европейской школы, утведила отчет о памятниках до-
петровской эпохи, составленный художником Федором Солнцевым (1801- 
1892), чья работа сыграла важную роль в привлечении внимания к ста-
ринной русской архитектуре.16 В течение следующего десятилетия инте-
рес к открытому заново русскому архитектурному наследию получил 
значительную поддержку со стороны Ивана Снегирева (1793-1868), про-
фессора-классика Московского университета и любителя средневековой 
русской истории. В 1846 г. Алексей Мартынов и Иван Снегирев начали 
издавать популярную серию «Русская старина в памятниках церковного 
и гражданского зодчества», в которой подробно описывались средневеко-
вые памятники.17 Это удивительно еще и потому, что в середине XIX в. 
именно Петербург, а не средневековая Москва с большей очевидностью 
репрезентировал идею России как нации с значимой историей.

Этот парадокс отражен в «Петербургской летописи» Достоевского 
(еженедельном фельетоне, который писатель некоторое время вел в газете 
«Санкт-Петербургские ведомости»). Говоря в фельетоне от 1 июня 1847 г. 
о приходе весны в северную столицу, фланер (праздный наблюдатель, 
который является рассказчиком у Достоевского) описывает муки роста 
города: «Толпы работников, с известкой, с лопатами, с молотками, топо-
рами и другими орудиями, распоряжаются на Невском проспекте как 
у себя дома, словно откупили его, и беда пешеходу, фланеру или наблю-

19 См.: Славина Т.А. Исследователи русской архитектуры. Л., 1983. С. 42 -4 4 .
17 Выл. 1 -18  вышли в 1846-1859 гг.; 2-е  изд. в 1848-1860 гг.
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дателю, если он не имеет серьезного желания походить на обсыпанного 
мукою Пьерро в римском карнавале» (18; 23).

Сходные мотивы давления города на человека появятся вновь в после- 
сибирском творчестве писателя, заметнее всего в «Преступлении и наказа-
нии», где они составляют необходимую часть психологического окружения 
героя. Однако отрывок из «Петербургской летописи» содержит разверну-
тые размышления об архитектурной среде как истории, тексте, расшиф-
ровка которого ведет к прошлому, понимаемому как выражение нацио-
нальной идентичности. Лето приближается, и образованные сословия 
покидают город: «Что остается делать тем из горожан, которых неволя 
заставляет вековать свое лето в столице? Изучать архитектуру домов, 
смотреть, как обновляется и строится город? Конечно, занятие важное 
и даже, право, назидательное. Петербуржец так рассеян зимою, у него 
столько удовольствий, дела, службы, преферанса, сплетен и разных дру-
гих развлечений и, кроме того, столько грязи, что вряд ли есть когда ему 
время осмотреться кругом, вглядеться в Петербург внимательнее, изучить 
его физиономию и прочесть историю города и всей нашей эпохи в этой 
массе камней, в этих великолепных зданиях, дворцах, монументах. 
Да вряд ли кому придет в голову убить дорогое время на такое вполне 
невинное и не приносящее дохода занятие» (18; 24).

Ирония здесь двусмысленна, поскольку в последующем творчестве 
Достоевского архитектура используется как выражение современного 
состояния мышления отдельных персонажей и целых групп. Это то, что 
называется «петербургской темой». Кроме того, в годы начала творчества 
Достоевского архитектура города отражала лишь чуть более чем вековую 
его историю, часто специально противопоставленную культурным тради-
циям допетровской эпохи. Тем не менее восприимчивый к психологиче-
скому воздействию городской среды Достоевский проявил некоторый 
интерес к архитектурному историзму как средству возвращения ощуще-
ния Ренессанса, которое, надо полагать, было присуще истории до совре-
менного периода (то есть истории допетровской).

Амбивалентное или чрезвычайно избирательное отношение к исто-
рии развивается в следующем отрывке — вступлении к «Петербургской 
летописи» от 1 июня 1847 г. В нем Достоевский формулирует истори-
ческий подход к архитектуре, апеллируя к суждениям о русских памят-
никах, содержащимся в известной книге «Россия в 1839 году» маркиза 
Астольфа де Кюстина. Эта книга была запрещена в России, тем не менее 
она была широко известна образованному обществу и на нее явно ссыла-
ется Достоевский: «...между прочим, изучение города, право, не бесполез-
ная вещь. Не помним, когда-то случилось нам прочитать одну француз-
скую книгу, которая вся состояла из взглядов на современное состояние 
России. Конечно, уже известно, что такое взгляды иностранцев на совре-
менное состояние России; как-то упорно не поддаемся мы до сих пор на 
обмерку нас европейским аршином. Но, несмотря на то, книга преслову-
того туриста почиталась всей Европой с жадностию. В ней, между про-
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чим, сказано было, что нет ничего бесхарактернее петербургской архитек-
туры; что нет в ней ничего особенно поражающего, ничего национального 
и что весь город — одна смешная карикатура некоторых европейских 
столиц; что, наконец, Петербург, хоть бы в одном архитектурном отноше-
нии, представляет такую странную смесь, что не перестаешь ахать да 
удивляться на каждом шагу» (18; 24).

В истолковании Достоевского, А.деКюстин изображает Петербург 
как архитектурную гибридизацию, сходную с представленной Гоголем, 
но не найденную в Петербурге: «Греческая архитектура, римская архитек-
тура, византийская архитектура, голландская архитектура, готическая 
архитектура, архитектура rococo, новейшая итальянская архитектура, на-
ша православная архитектура — всё это, говорит путешественник, сбито 
и скомкано в самом забавном виде и, в заключение, ни одного истинно 
прекрасного здания!» (Там же).18

Достоевский позднее, в 1870-е гг., опубликует схожие взгляды на 
гибридную природу петербургской архитектуры как барометра социаль-
ной нестабильности в своем «Дневнике писателя». Несомненный интерес 
представляет его реакция на утверждение А.де Кюстина о том, что архи-
тектуре Петербурга недостает собственного стиля. Несмотря на оборони-
тельный маневр («мы знаем, чего стоят взгляды иностранца на Россию» — 
18; 24), Достоевский, кажется, наслаждается описанием архитектурной 
палитры у А.де Кюстина. Хотя тот критиковал эстетику Петербурга, но 
был также поражен обликом города, который сочетал стилистическое 
разнообразие с монументальным единством.19 Кроме того, А.де Кюстин 
рассматривал строительство Петербурга как оправданное историей и 
предвосхищающее ее:

«В других краях великие города строятся в память о великих деяниях 
прошлого или вырастают сами по воле обстоятельств и истории, без ви-
димого вмешательства людских расчетов, Петербург же с его роскошными 
постройками и необъятными просторами — памятник, который русские 
возвели во славу своего будущего могущества; надежда, подвигающая 
людей на такие труды, кажется мне величественной! Со времен постройки 
Иерусалимского храма вера народа в свою судьбу не создавала ничего 
более чудесного, чем Санкт-Петербург. Самое же замечательное в этом

18 Достоевский, вероятно, обращается к восьмому письму А .де  Кюстина, содержащему 
его первые впечатления в от Санкт-Петербурга. Подобное же представление содер-
жится в описании дворцов и зданий центра города в одиннадцатом письме. Достоев-
ский, похоже, был знаком со вторым, «исправленным и расширенным» изданием рабо-
ты А .де  Кюстина, которое появилось в 1643 г. и быстро прониклЬ в Россию. См.:18; 
226-24; также см.: Анненков П .В . Литературные воспоминания. М ., 1960. С. 256-257. 
Реакция Белинского, Герцена и Достоевского на работу А .де  Кюстина анализируется: 
Кийко Е. И. Белинский и Достоевский о книге Кюстина «Россия в 1839» //  Достоевский. 
Материалы и исследования. Л ., 1974. Т. 1. С. 189-199.
19 См.: Кюстин, Астольф де. Россия в 1839 году. М., 2000. Т. 1. С. 143-146, 213-217. 
В дальнейшем при цитатах в скобках указываются страницы данного издания.
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наследстве, завещанном императором его честолюбивой державе, состоит 
в том, что история его не отвергла» (С. 168).

Сравнение с Иерусалимским храмом особенно удачно в связи с мо-
тивом Сиона в средневековой русской культуре и архитектуре, а также 
в последующих произведениях самого Достоевского. Однако более любо-
пытной частью предыдущего отрывка является мнение о Петербурге как 
о городе, готовящемся к созданию истории и не отвергнутом ею. В этой 
схеме существуют два уровня истории: всеобщая история цивилизации 
и культуры и история России, существующая в непрочной связи с первой.

А.деКюстин, как и Достоевский, находит печать истории в камнях 
Петербурга. Рассуждая об отталкивающей форме Михайловского замка, 
в котором в 1801 г. был убит император Павел, А.де Кюстин отмечает в 
девятом письме: «Если люди в России молчат, то камни говорят и стонут. 
Неудивительно, что русские боятся своих старинных памятников и остав-
ляют их в небрежении; памятники эти — свидетели их истории, которую 
они чаще всего желали бы забыть...» (С. 162-163). Однако фактически не 
было ни одного «старого памятника» в Петербурге: Михайловский замок, 
например, был завершен менее чем за сорок лет до путешествия А.де Кюс- 
тина.20 Кроме того, из последующих частей повествования А.де Кюстина, 
особенно о Москве, ясно, что многое из далекого, бурного архитектурного 
прошлого России действительно сохранилось.

В обозрении А.де Кюстина понимание особого значения «истории» 
можно усмотреть только в контексте, как в приведенном описании недав-
ней политической истории русского царизма. В том же смысле, несомнен-
но, и Достоевский советует читателям размышлять об истории своего 
города, чья имперская архитектура, несмотря на недавнее происхождение, 
может определяться как исторический текст, начало которому положено 
Петром и который расшифровывается современным жителем или приез-
жим. Однако А.деКюстин также описывает великую проницательность 
Петра, который, перенимая формы из многих зарубежных источников, 
был устремлен к возвышению над Западом и к противодействию ему 
(«против Европы город <...> для господства над миром»). Даже в своем 
подходе к интеграции с Европой, даже с ее новым западным капиталом 
Россия потенциально враждебна западному миру и отчуждена от него.

Рассуждения А.де Кюстина усложняются, когда он приезжает в 
Москву и начинает длинный, намеренно противоречивый диалог о судьбе 
России, представленной прежде всего архитектурой Кремля и другими 
памятниками. Парадоксально, но это делает именно А.деКюстин, а не 
Достоевский, который читает средневековую русскую архитектуру как 
В. Гюго прочитал Париж XV века. Однако это уже тема новой статьи. 
Каким бы ни было очарование Москвой, для А.де Кюстина, как и для 
Достоевского в 1847 г., Петербург является первым «историческим» горо-

20 О плане и строительстве Михайловского замка см.: Шуйский В. К. Винченцо Бренна. 
Л., 1986. С.120-164.
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дом современной России, в архитектуре которого как бы заложена идея 
национального развития. Достоевский понимал, что существование Рос-
сии как великой нации, а следовательно ее культурное и политическое 
самосознание зависело от поворота Петра на запад.21 Этим можно объяс-
нить недостаточное «прочтение» русским писателем русской архитектуры, 
оказавшейся колоритной и вдохновляющей для такого иностранного 
путешественника, как А.де Кюстин, но слабо связанной, как тогда каза-
лось, с судьбой России.

21 Комментарии на эту тему применительно к более позднему творчеству Достоевского 
см.: Brumfield, «The West and Russia: Concepts of Inferiority in Dostoevsky's Adolescent» 
in Russianness: Studies on a Nation's Identity, ed. Robert Belknap (Ann Arbor, 1990), 
pp. 144-53.
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